


Los Salvajes de Ciudad AKA
Javier Moro Hernández
Carlos Ramírez A.K.A. Kobra

Coordinación editorial
Lourdes V Barrera
Miguel Ángel Nodal /Deleátur Estudio

Diseño
Carlos Ramírez

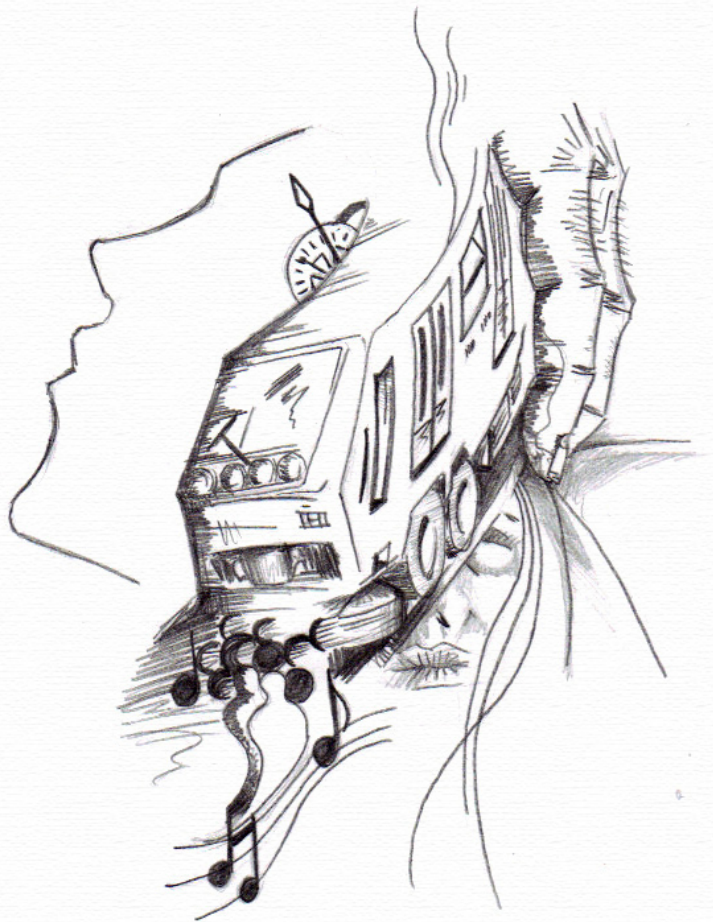
Ilustraciones
Santiago Cea

Cuidado de la edición
Deleátur Estudio
Ciudad de México 2012

 Esta obra está bajo una licencia Creative Commons
Atribución-NoComercial-SinDerivadas 2.5 México.



**LOS
SALVAJES
DE CIUDAD
AKA**



Ciudad

1

¿Te has dado cuenta que toda la gente que limpia en el metro es vieja?

– Le dice él con la voz cansada.

– No, no me he dado cuenta.–

Responde ella con la mirada distraída en un anuncio.

– Si, toda es vieja.–

Dice él y guarda silencio.

Siguen caminando con las manos entrelazadas, distraídos.

2

Todo tiempo pasado fue mejor,

dicen los abuelos.

Esta ciudad no era fea,

era un remanso de paz, no estaba loca,

No era una indigente que

caminaba con los pies descalzos y sucios,

con una bolsa de plástico llena de tiliches al hombro.

Esta ciudad era una metáfora.

Ahora es una pesadilla.

3

El camino es desierto
(siempre es desierto)
y arde, quema los pies.

Arde como la boca negra de una pistola automática recién disparada
sobre el cuerpo flaco de un hombre moreno
cuyo nombre nadie sabe.

Hombre muerto al intentar huir.
Hombre muerto asesinado a tiros
al esconderse debajo de una camioneta.

Dicen que vivía en la calle.
Dicen que sus hermanas vivían por aquí,
a un par de cuadras.
Antes de que el crack y las anfetis se llevarán todo.

Antes de que la calle se convirtiera en su casa.
Solo, flaco, hambriento.



Tal vez robaba para mal comer y seguir fumando.

Tal vez sentía hambre.

Tal vez sentía frío por las noches.

Tal vez quería morir.

Tal vez le robó algo de droga al bueno y por eso lo mataron.

Tal vez.

Nadie sabe.

Azoteas

1

Cuando mi hermana creció
se fue a estudiar lejos
regresó con historias de edificios enormes
y trenes subterráneos
se había cortado el pelo
y mi abuela decía que estaba enferma
está loca decía.

2

cuando llegamos a la ciudad
no había edificios altos
ni trenes bajo la tierra
los techos eran de cartón
y había más lodo que en el pueblo
papá caminaba media hora
para tomar el camión a su trabajo
se iba al amanecer
y regresaba sin sol en los ojos.



3

mi hermana y Gerardo
paseaban por azoteas lejanas
sin importar que sus libros
cayeran entre las paredes de las casas
(Así fue como Chuck y Váldez
se enfrentaron al abismo).

4

tarde descubrí que esta ciudad
es de tendencia suicida.

5

(por la ventana
veíamos las tormentas)
más o menos cuando mamá nos abandonó
llegó el circo a nuestra colonia
nadie habló de la ausencia
sólo reímos con los payasos.



mi hermana decía que odiaba este mundo
arrojó su ropa por la ventana
jamás la volví a ver.

6

en la azotea quedó la máquina de la abuela
los libros viejos de mi hermana
(los juguetes viejos
encerrados en un bunker
con luces rojas encendidas)
dejamos la ciudad
nos vamos al norte dijo mi padre
este lugar apesta
(los muertos eran
de nuestra familia).



Mañana

1

Llévelo, llévelo, cd con 300 éxitos de rock en español.

Diez pesos le vale, diez pesos le cuesta.

Ciudad subterránea,

Ciudad sangre,

Ciudad que se extiende bajo nuestros pies,

Sin fin, sin conocer el sol.

Historias que se entretajan en el subte,

En las catacumbas: amores que mueren,

Sexo en los vagones finales.

Caricias seductoras en medio de empujones.

Ciudad que crece y se retuerce.

Ciudad de trazos inexactos, inconexos.

Ciudad de submarinos que se pierden en la bruma matutina.

Ciudad de amores ciegos.



5:45 de la mañana sigues parado en el mismo lugar,
atrás de ti un tipo te golpea las costillas,
Otro te quiere robar la cartera.
Dos pasos más allá un cabrón manosea a una chavita de secundaria.

7:20 de la mañana, no puedes entrar al metro.

7:30 de la mañana, no puedes entrar al metro.

7:40 de la mañana, no puedes entrar al metro.

7:50 de la mañana, no puedes entrar al metro.

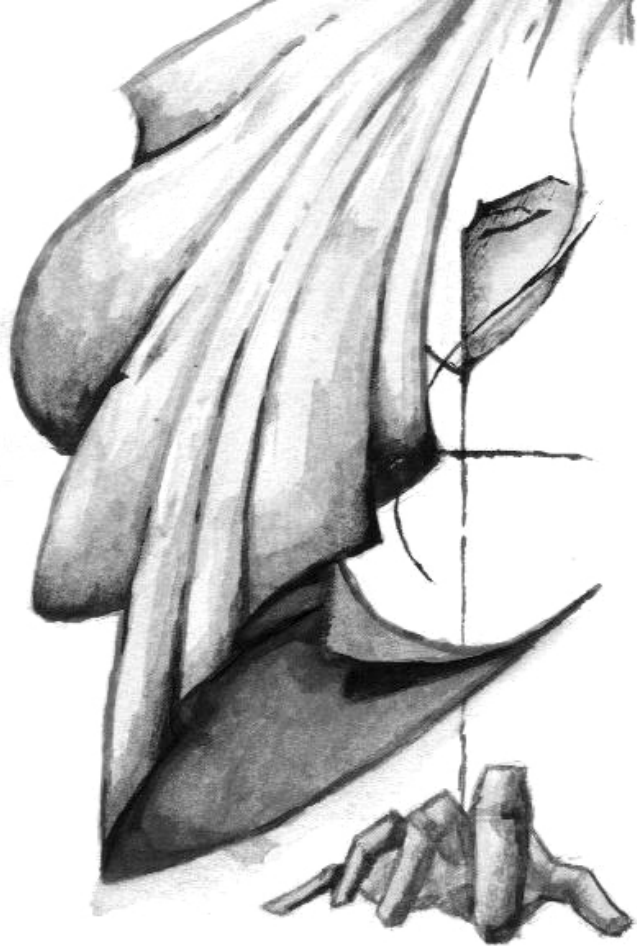
8:30 de la mañana, llevas media hora de retraso,
el calor es insoportable.

40 Grados dicen en *El Gráfico*.

Sueñas con una playa, una palmera y una hamaca.

9:00 de la mañana. Te bajas en Patriotismo y corres,
ya vas tarde, pero aún es posible inventar una mentira.





Добрый вечер

1

un comedor inmenso
lleno de máscaras
una banda polaca
y el único hombre en la mesa
presume saber de música
de poesía y de arte

el único hombre en la mesa
sabe de tecnología
el software más avanzado
fue desarrollado por él
talvez dominaría el mundo
si no tuviera tanto que hacer

2

en el piso
una revista *Rollings Stone* del 2008
(how blue can you get?)
no es recomendable escuchar blues

si te encargaron escribir
libros de superación personal
es recomendable ver porno
subir el volumen
y tirar esa mierda
de letras a la basura

3
desperdicio horas
pensando por qué no crece
el césped en nuestro jardín
recuerdo a los poetas
que jamás visitaron Beirut
a los que escriben
recuerdos de casas
que jamás habitaron
nunca hicieron suyas
y en Rolando
que jamás volverá a tocar
con sus amigos
también las constelaciones
lejanas



y no puedo imaginar
cómo fuimos
cuando nos divertíamos
dinamitando planetas
(cómo sería caminar sobre cementerios
dibujados sobre tus ojos)
en la música
que jamás será sideral
no importa lo que digan

y no puedo imaginar
como sería
si fuese el hombre
que apareció en la madrugada
de aquel pueblo a las orillas de Guanajuato
dejó un libro y un disco
te raptó
sin decir más



4

(клип)

sin odio no hay infancia
(los juguetes viejos
encerrados en un bunker
con luces rojas encendidas)
no fue tu padre el que te abandonó
cerraste los ojos
e intentaste crecer

un piano a la mitad de la carretera
recuerda las noches que pasaste soñando en Moscú
(los comics tirados
por la habitación)
lo odiaste por aferrarse al piano
como nunca se aferró a ti.

5

(Глава 1960)

te enamoraste del escritor
no del amante



(el grupo de los noventa
que se perdió en el éxito
de una canción llamada El Chacal)
el único hombre en la mesa
de asesinos sabe casi nada
pero escribe de la mujer
que aventó por las escaleras
a un centenar de personas
en Tokyo

(Lost Vicious
el nombre de una novela
perdida en el desierto)
lo odias por haber escrito
aquel manifiesto
y olvidar las noches en Praga
antes que entrara el ejército ruso

lo odias por haber escrito
de tus piernas
sin haberse detenido en tu vientre



Ciudad vinil

El hombre del saxofón observó las luces desde lo alto,
descubrió cómo sus formas se convertían
en las partituras que la niña cibernauta
dibujó en las paredes del departamento de la Roma,
recordó a la mujer de cabello negro
y quiso bailar con ella a ritmo de blues,
quiso girar en los aires de la ciudad vinil
a cuarenta y cinco revoluciones por minuto.

La noche silencio se descubrió violada
por el canto afónico de un asesino serial
que aferrado a su guitarra gritaba
“We are the decadence”

mientras el líquido escurría
por el rostro sin párpados,
por los muros de vinil rasgado
que sobrevolaba la aguja aniquiladora

dispuesta a aplastar la cabeza de una mujer
que en sollozos repetía las palabras
“I going to kill you”
“I going to fuck you”

Las frases de amor
no superaron la corrección de estilo
y terminaron en un bar,
con la entropierna fría,
los labios húmedos por la cerveza
y este blues,
El de la ciudad vinil
que jamás comprarás en Mix Up
ni verás en un programa de MTV,
El blues de la ciudad vinil
será el gusto culpable de muchos incautos,
la canción que sea nuestro funeral,
que canten tus hijos sin saber el sarcasmo
la puta ironía que le dio origen.



Enciende el televisor

Para los que dicen que leemos poesía
y encendemos un televisor

El televisor está en llamas al centro de la carretera El televisor despierta
Observa a un hombre que fue operado por traumatismo craneoencefálico
Escucha la máquina que mide sus signos vitales

El televisor pierde la señal El televisor tiene un punto blanco al centro
Una banda de rock comienza a tocar en la azotea de un edificio de ocho
pisos Lo sé porque el televisor me ha pedido contarlos La imagen fue
virada a sepia Manipulada digitalmente El sonido es similar al punk con
la decadencia del grunge El televisor tiene un punto blanco al centro La
música sigue Un helicóptero sobrevuela la plaza pública dónde los estudi-
antes se enfrentan con granaderos Una molotov vuela y explota cerca del
palacio de gobierno Un joven es golpeado hasta perder el conocimiento
Las llamas alcanzan al televisor La corriente alterna se interrumpe El
televisor tiene un punto blanco al centro El televisor comienza a repetir su
nombre Las letras de su nombre se escapan por los bordes de la pantalla
El televisor tiene un punto blanco al centro Una mujer se desnuda frente
a la ventana Dos tipos salen volando tras una explosión Una pareja se
besa Disolvencia a negros Al centro de la pantalla aparece la palabra
FIN Las letras se mezclan con las del nombre del televisor El televisor

me ha pedido apagarlo La música comienza su momento cumbre Junto a la banda de rock baila un mimo El mimo rompe un vidrio invisible Toma un extinguidor invisible e intenta apagar el fuego que consume al televisor El televisor me ruega que lo apague Me muestra el seno de derecho de una mujer pero el mimo lo arroja hacia la calle El televisor ve pasar los mismos ocho pisos que me ha hecho contar El televisor se resiste Las imágenes se concatenan Una pelea de perros Un choque de autos Un pareja teniendo sexo El televisor cree que cuando alguien muere recuerda todos los momento vividos El televisor tiene un punto blanco al centro

*Este texto fue concebido sin fines audiovisuales



Porque la tierra negra cubrirá tus parpados.

Porque de tus huesos no quedará nada:

Sólo la limpia blancura comida por los gusanos.

Porque tus ojos no verán el paso claro del verano.

Porque no volverás a ver llover con furia,

Ni tú piel sentirá una vez más el agua escurrir por tu espalda,

Tu cara, tu pecho.

Porque la tierra negra cubrirá tus parpados.

El silencio se comerá tu boca,

Tu lengua,

Tus palabras.

Porque la memoria no entenderá tus pasos,

Tus salidas,

Tus desvelos.

Porque tus palabras se convertirán en agua,

En eco.



Piensa entonces en lo que eres,
En lo que fuiste alguna vez,
olvídate de ti antes que el cielo lo haga.

Porque la tierra negra cubrirá tus parpados.

El silencio se comerá tu boca.



Los Salvajes

en esta ciudad todo es música
y caminamos por las calles llenas de danzantes
bajo un ritmo frenético
y papá decía
que todos descubrían cada día
un nuevo espacio
en esta galaxia de territorios colonizados
y destruidos por las guerras civiles,
los terremotos,
y los amores ácidos como la lluvia

este lugar es una galaxia
en el que a diario explotan corazones
y sus habitantes son astronautas,
si no cómo explicas
tanta gente hundida en esta nebulosa,

la falta de gravedad
les hace perder su camino,
porque el futuro son las estrellas que jamás alcanzarán,
pero no dejan de escalar edificios enormes
en busca de ellas,
algunos esquivan disparos,
otros simplemente se enamoran
y se avientan al abismo,
otros en cambio
llegan hasta la cima,

porque esta ciudad es para salvajes,
es para aquellos que aman el frenesí
de una tierra que los devora,
es para aquellos que derriten el pavimento
y dibujan en las paredes
ecos de una vida sin esperanza.





Miedo

1

Vengo de un país en guerra,
En el que la sangre fluye como ríos negros.
Una tierra asolada por el fuego,
Por las ráfagas de las ametralladoras.

Vengo de un país cortado en pedacitos.

Un país sin nombre, adolorido, golpeado.
Un país ciego.

2

Voy a un país de carreteras vacías.

Avanzo de noche, sigiloso,
Rodeado de matorrales,
Con la línea de cemento de la carreta brillando como única guía.

Camino por pueblos abandonados,
Pueblos de casas quemadas,
Vacías,
En donde aún puedo ver las velas apagadas en los altares a la
Virgen y a san Juditas.

Voy a un país en donde nadie dice su nombre.
Un país que no sabe su nombre,
Que se lo ha guardado en el pecho.

Un país abandonado a su suerte.

Un país de noches siniestras,
En donde lo único que se escucha son las ráfagas del viento.

Un país en donde la sangre no vale.
Un país en donde nadie sabe nada: ni quienes son los hombres de
rostros cubiertos,
De mirada furiosa, de sonrisa afilada
Que avanzan por las calles en sus camionetas.



Voy a un país en donde lo que queda es esconderse,
Quedarse quieto y pedirle al tiempo que pase.
Que todo pase y nadie me vea,
Nadie me encuentre.

Voy a un país en donde el miedo lo es todo.

Un país en donde la guerra es la dueña,
Ama y señora de la tierra.



Esta batalla no es nuestra

1

Ya los vieron con rosario de oro,
ya mi gente les dio seña,
Ya los vieron cobrando piso
echando tiros,
cortando cabezas.

Ya se ven los de las Hummers,
ya saben cuáles,
ya los vieron raptando migrantes,
ya mi gente está harta,
Busca el botón de pánico
gritan No + sangre.

Ya mi gente está colgando Poemantas,
pide *stop* a esta guerra
ya los vieron apretando *the panic button*.
pedir que detengan la guerra
stop the war.
Ya los vieron tranzando por vida,
ya los vieron.

2

Esta batalla no es nuestra,
esta batalla es de los inconscientes,
de aquellos que creen
que violencia más violencia
es igual a cero.

Esta batalla es del hijo de puta
que mandó al ejercito a la frontera,
esta batalla es de los narcos,
de los ex militares,
de los impunes,
de la clase política.

Esta batalla es de los hijos de puta
que dejaron crecer esta mafia,
e hicieron crecer sus bolsillos,
esta batalla no es nuestra.



La sangre llora.

1

Me pregunto cuándo nos perdimos, cuándo las carreteras de este país dejaron de ser nuestras, cuándo nuestras avenidas perdieron sus nombres,

Cuándo sus caravanas de hombres armados se convirtieron en ley,
Cuándo la droga se convirtió en moneda de cambio,
Cuándo las noches dejaron de ser nuestras.

2

Las ráfagas de Ak se escuchan por todas las ciudades,
Todas las calles:

La sangre corre

Es un grito que se desgrana.

Un grito que nos envuelve, que sopla, que suplica para que le demos un nombre,

Un rostro.

La sangre llora.

Pide por nosotros.

3

La ciudad se arrastra en silencio, no quiere llamar la atención de los encapuchados.

La ciudad llora en silencio, con las luces apagadas.

La ciudad se acurruca en el fondo del baño,

Pide que nada les pase esta noche a sus hijos.

Pide que esta noche sus hijas lleguen con bien a casa.

Que los demonios se escondan, se queden en sus madrigueras.

El silencio lo envuelve todo.

La ciudad se arrastra en silencio, callada,

Busca no llamar la atención de los encapuchados, de los armados.

La ciudad se arrastra en silencio para no perder la cabeza.

4

El país es un incendio.

Una emboscada.

5

La sangre corre en silencio.

Un silencio anegado, furioso.

La sangre inocente que pide por nosotros.



6

Terrenos minados,
Ráfagas de plomo, camionetas negras que se mueven por todos
lados,
Imponiendo el miedo.
Armas largas que se asoman por las ventanas,
Como máscaras intactas de la muerte.
Como sonrisas irónicas que te atraviesan de lado a lado.

7

¿Cuándo perdimos el país?
¿Cuándo nos ganó el miedo?

Índice

I

Ciudad	07
Azoteas	11
Mañana	15

II

Добрый вечер	21
Ciudad vinil	27
Enciende el televisor	29
Porque la tierra negra cubrirá tus parpados	31
Los Salvajes	33

III

Miedo	37
Esta batalla no es nuestra	41
La sangre llora	43

Los Salvajes de Ciudad AKA
Javier Moro Hernández
Carlos Ramírez Kobra

Marzo 2012

